SCHOPENHAUER EN DE ROMANTIEK

Bouwstenen voor Richard Wagners
“Tristan und Isolde” . Deel 1

door Patrick Segers

Met de laatse maat van Tristan heeft Wagner de poort van de romantiek gesloten,
merkte Richard Strauss op. In 1946 schrijft hij over Eichendorff dat deze niet kon
vermoeden dat enkele jaren na zijn dood het werk zou verschijnen dat alle roman-
tiek in zich zou opzuigen en naar het hoogste hoogtepunt zou voeren, dat alle
nachtgezangen van Schlegel, Novalis, Brentano, Arnim in een onsterfelijk liefdes-
duet in As zou verlossen en met het mooist geinstrumenteerde B-akkoord van de
muziekgeschiedenis het goddelijke punt zou zetten onder alle romantiek.

DIETER BORCHMEYER, Das Theater Richard Wagners

RENE MAGRITTE. De zin van de nacht

Begin oktober 1854 maakte de Duitse dichter Georg
Herwegh, Wagner attent opDie Welt als Wille und Vor-
stellung. In zijn autobiografie Mein Leben vertelt Wag-
ner dat hij vanaf de eerste regels gegrepen werd door
de uiterste helderheid en de precisie van Schopenhau-
ers betoog over de moeilijkste metafysische vraagstuk-
ken. Maar ook dat hij heel wat bezwaren had bij de con-
clusie van het boek: echte verlossing uit onze individue-
le beperktheid wordt enkel geschonken door de meest
volkomen zelfverloochening, door de onderdrukking van
de eigen levenswil.

Terwijl de esthetica van Schopenhauer, Wagner aange-
naam verraste, schokte het hem dat diens ethica aan de
kunst slechts een relatieve waarde toekent. Kunst
schenkt ontegensprekelijk inzicht in het wezen van de
wereld, maar verder reikt haar rol niet. Het meest su-
blieme wat zij kan bieden, is de mogelijkheid in alle vrij-
heid te kiezen voor een leven van totale onthechting.

Deze kijk op het leven, dit pessimisme vloekt op het
eerste gezicht met Wagners wereldbeschouwing, met
ziln meer politiek gerichte theorie over het kunstwerk
van de toekomst. En Wagner besloot dan ook dat er
voor hem weinig te rapen viel bij Schopenhauer. Maar
Herwegh raadde hem aan vooral het hoofd koel te hou-
den en te bedenken dat tragiek bepaald wordt door het
inzicht in de nietigheid van de reéle wereld. Intuitief zou

iedere grote dichter, ieder groot mens zich daarvan be-
wust moeten zijn. Het is toen dat Wagner zijn Nibelun-
gengedicht onder de loep nam en tot zijn grote verba-
zing ontdekte dat deze filosofie reeds lang in zijn poéti-
sche opvattingen was doorgedrongen. Hij ging voor het
eerst zijn Wotan begrijpen. Heel zijn verder leven is hij
Schopenhauers werk blijven bestuderen. Hij beschouw-
de zich als een zielsverwant van de filosoof.

Het fragment uit de Wagnerbiografie van Martin Gregor-
Dellin waarin die zielsverwantschap weggelachen wordt
als filosofisch dilettantisme biedt slechts een mening die
op geen enkele manier hard gemaakt wordt.
Gregor-Dellin noemt Wagner een filosofische beunhaas
die, niet gehinderd door enige verantwoorde kennis op
gebied van filosofie, zijn eigen opvattingen over de we-
reld wil bevestigd zien door denksystemen van de
meest uiteenlopende aard. Wagner zou dan een naieve
dramaturg zijn die blindelings een overdaad aan gevoe-
lens, ideeén en strekkingen ondergaat waarmee hij niet
echt blijf weet. Gregor-Dellin wil enkel een paar opper-
vlakkige gelijkenissen tussen Wagner en Schopenhauer
toegeven.

In 1983 verscheen The Philosophy of Schopenhauer,
een hoogst interessante publicatie van Bryan Magee. In
een als appendix opgenomen vijftig bladzijden tellend
essay toont Magee aan dat de invloed van Schopen-
hauer op Wagner zo wezenlijk was, dat indien die zich
niet had voorgedaan, Wagner nooit de Wagner zou ge-
worden zijn zoals wij hem nu kennen. In dit essay zag ik
mijn eigen conclusies bevestigd. Terwijl Magee, Wag-
ners werk in zijn totaliteit beschouwt, beperk ik mij hier
tot een analyse van Tristan.

In Mein Leben beweert Wagner dat het voor een deel
die ernstige stemming was waarin Schopenhauer hem
gebracht had, die hem dreef tot een extatische uitdruk-
king van de premissen van diens filosofie. Het was ook
die Wagner die een onvoltooide en dus nooit verzonden
brief aan Schopenhauer schreef. Hij dacht de ophelde-
ring gevonden te hebben voor een verschijnsel dat de
filosoof zelf onverklaarbaar achtte. In deel twee van Die
Welt als Wille und Vorstellung - Hoofdstuk 44: De me-
ta-fysica van de geslachtelijke liefde - kan je de opmer-
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king lezen dat er geen jaar voorbijgaat waarin wij niet
geconfronteerd worden met de vrijwillig gekozen en
samen beleefde zelfmoord van een liefdespaar. Zeker
van elkaars wederzijdse liefde, maar gefnuikt door uiter-
lijke om-standigheden weigeren ze te strijden voor deze
liefde, waarvan ze toch de opperste zaligheid verwach-
ten. Ze berusten in hun precaire situatie en offeren met
hun leven liever het voor hen grootst denkbare geluk. In
zijn brief stelt Wagner dan dat hij dank zij Schopenhau-
er zijn intuities kon vertalen in concrete ideeén; maar
ook dat hij nog wacht op de uitbeelding van datgene wat
de filosoof als onverklaarbaar beschouwt. De uitbeel-
ding waarop hij wachtte, was uiteraard zijn muziekdra-
ma Tristan und Isolde.

Voor mij vormt deze brief een belangrijke indicatie dat
Tristan Wagners eerste poging was om Schopenhau-
ers metafysisch pessimisme te overstijgen. De nieuwe
idee die hij Schopenhauer dacht aan te reiken, stelt dat
de aard zelf van de geslachtelijke liefde, de wil en dan
niet enkel de individuele wil, een weg toont naar zelfbe-
wustzijn en zelfverloochening.

Omdat Wagner dan vanuit die optiek met Tristan een
mislukte poging ondernam om Schopenhauers pessi-
mistische metafysica op een andere leest te schoeien,
is het ook slechts schijn dat er - zoals niettemin veelvul-
dig beweerd wordt - in Tristan een romantische lief-
desmetafysica aan de orde is. Tristan neemt een cen-
trale plaats in en vervult een scharnierfunctie in het
oeuvre van Wagner. Met deze opera ontdekte Wagner
dat de lief-desmetafysica zoals die beleefd wordt door
ziln beide hoofdpersonages enkel zichzelf tot grens
heeft. Maar die metafysica begrijpen in de schopenhau-
eriaanse betekenis van het woord had onvermijdelijk tot
gevolg dat de uitbeelding van het meest volmaakte en
verheven fenomeen van de wilsbeschikking - zoals
Wagner het nog zag in zijn brief aan Schopenhauer -
een illusie is.

Aanvankelijk moet Wagner geloofd hebben dat Scho-
penhauers metafysica van de sexualiteit een mystieke
kern had. En doordat die essentie zeker niet voor ieder-
een zomaar toegankelijk was, dacht de componist te
mogen stellen dat die dubbele zelfmoord van Schopen-
hauers liefdespaar slechts een lagere en minder volko-
men trap van wilsbeschikking was. Want het hogere, de
volkomenheid zou hij vertolken met Tristan.

Maar dat deze visie onoverkomelijke problemen met
zich meebracht, daarvan werd Wagner zich pas bewust
na een nauwgezette studie van Schopenhauers werk
voor en tijdens het schrijven aan de opera. En het is
dan ook veelbetekenend dat die brief aan Schopenhau-
er noch voltooid, noch verzonden werd. In zijn latere
muziekdrama’s, Die Meistersinger en Parsifal toont
Wagner ons een andere weg naar zelfbewustzijn en
zelfverloochening.

Tristan neemt zijn luisteraar mee voor een reis naar de
nacht met zijn doodsverlangen. Wanneer die luisteraar
dan kan én wil luisteren, zal hij opmerken dat Schopen-
hauer gedurende die reis nadrukkelijk aanwezig is.
Maar Wagner lijkt verwarring te zaaien wanneer hij
kwistig allerlei romantische attributen rondstrooit. Lang
niet iedereen beseft dat juist in het hart van die zo mis-
leidend door Wagner gecreéerde, want slechts in schijn
romantische liefdesmetafysica Schopenhauer wordt
aangetroffen. Ontegensprekelijk heeft Tristan het ka-

rakter van een speculatie over het noumenon - over dat
wat achter de verschijning ligt, over dat wat eigenlijk
onkenbaar is omdat onze zintuiglijke kennis ontoerei-
kend is. Maar in welke mate kan er sprake zijn van een
romantisch werk?

Misschien is het nuttig hier even stil te staan bij de term
romantisch. Wat houdt dat begrip in? Mario Praz stelt in
Lust, dood en duivel, zijn naslagwerk over de romantiek:
“Niet de inhoud bepaalt of een werk moet worden be-
schouwd als romantisch of niet, maar het karakter.” En
wat behelst dat karakter? “Het normale geval is de sug-
gestieve uitdrukking waarin veel meer wordt opgeroe-
pen dan gezegd.”

En het niet normale geval? Dat is het extreme “waarin
de romanticus neigt tot vereenzelviging met de mysti-
cus.” Als voorbeelden van deze categorie haalt Praz,
Novalis en Friedrich Schlegel aan - twee namen die ge-
regeld, en niet onterecht, opduiken in de Tristan litera-
tuur.

En wanneer wordt een werk romantisch genoemd?
“Maar het legitieme gebruik van deze term vereist een
door de kunstenaar toegepast procédé, en niet alleen
maar een interpretatie van de lezer.”

Van de tien opera’s die Wagners grote thema’s, ver-
doeming, doodsverlangen en verlossing door de liefde
be-handelen, kregen enkel de eerste drie - Der Fliegen-
de Hollander, Tannhailiser en Lohengrin - van Wagner
het predikaat romantisch mee. Voor zijn latere muziek-
drama’s zou hij die benaming achterwege laten. Tristan
und Isolde omschreef hij enkel als "Handlung in Drei
Aufzigen.”

Eerst nog even iets over Wagners manier van compo-
neren, over zijn systematisch aangewend procédé, later
door Hans von Wolzogen “leitmotif” genoemd. Volgen-
de ideeén trof ik aan in het Wagneressay van Bryan
Magee.

Aanvankelijk meende Wagner, zoals blijkt uit Oper und
Drama daterend van 1851, dat de muziek een expres-
sief hulpmiddel was bij het verduidelijken van de inhoud
van de dramatische tekst, het libretto. Dit, terwijl voor
Schopenhauer het woord juist ondergeschikt is aan de
muziek. Maar na het componeren van Tristan schrijft
Wagner in 1861, Zukunftsmusik. Daaruit blijkt dat zijn
meningen uit 1851 veranderd zijn. De muziek moet niet
langer meer geintegreerd worden in het drama, maar
loopt er parallel mee. Zij levert commentaar op de inner-
lijkheid van het drama. En niet alleen wanneer iemand
aan het zingen is, maar constant. De dramatische tekst
staat niet langer meer alleen centraal. In Tristan valt al
op, wat a fortiori voor Wagners latere muziekdrama’s
geldt, dat de muziek losbreekt uit haar keurslijf van ex-
pressief hulpmiddel onder anderen. De partituur wordt
alsmaar complexer.

Schopenhauer hield niet van Wagners muziek. Hij ken-
de twee opera’s van de jonge Wagner - Der Fliegende
Hollander en Tannhduser. Magee stelt echter dat Scho-
penhauers muziekesthetica op een werkelijk sublieme
wijze in praktijk gebracht werd door de rijpe Wagner. En
we spreken dan over zielsverwantschap en niet over
slaafse navolging. Of zoals Magee het zelf formuleert:
Het was dus de theoreticus die de kunstenaar volgde,
niet de kunstenaar de theoreticus. De voornaamste re-
den waarom hij Schopenhauers filosofie omhelsde, was
dat ze datgene overduidelijk naar buiten bracht wat hij
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in de diepten van zijn intuitie altijd al had geloofd, en
wat hij ook altijd al geneigd was te volgen.

Schopenhauer maakt een duidelijk onderscheid tussen
caritas en amor. Beiden hebben ze weliswaar heel diep
eenzelfde wortel. Want in hen spreekt via het individu
het aan de andere zijde van de verschijning liggend me-
tafysisch substraat - de wil tot leven. Maar amor is
slechts een instinct van de mensen, waardoor deze lief-
de in wezen zelfzuchtig is. Haar aard richt zich enkel op
het beéindigen van een kwaad in de bevrediging van de
sexuele opwelling. Dit soort liefde is dus veeleer nega-
tief. Caritas, medelijden of sympathie, is zonder meer
positief. Dit, omdat de goede daad van het individu die
haar beoefent, voortspruit uit de kennis van het lijden
van de andere. Voor Schopenhauer is zij de enige echte
liefde.

Grote passies, een uiterst intense en daardoor uitzon-
derlijke beleving van amor, ontstaan vrijwel altijd bij de
eerste aanblik. Zoals dat ook gebeurde bij Tristan en
Isolde. Of amor als passie, een nauwelijks te verdringen
feitelijkheid kiemend op een duistere, broeierige humus-
laag van menselijke ellende.

Wat voorafging. Engeland en lerland zijn met mekaar in
oorlog. De tweede eist cijns van de eerste. Tijdens een
tweegevecht doodt Tristan, vazal, neef van koning Mar-
ke en mogelijk troonopvolger, Morold, legeraanvoerder
en verloofde van Isolde, de dochter van de lerse koning.
Morolds afgehakte hoofd wordt honend door Engeland
als cijns naar lerland gestuurd. Het lot wil echter dat
Tristan gewond werd. En dat hij enkel door Isolde van
een gewisse dood kan gered worden. Zij alleen bezit
immers de helende zalf en de balsamdrank tegen het
langzaam werkende gif waarin zij Morolds wapen doop-
te. Vermomd, zich listig Tantris noemend, dient een
doodzieke Tristan zich bij haar aan. Isolde geneest zijn
wonde. En dit nadat zij ontdekte dat in de kerf van Tris-
tans zwaard de splinter paste die zij in Morolds hoofd
aantrof. Want zij heeft wel degelijk de dood van Morold
willen wreken. Maar ze liet haar dreigend zwaard vallen
toen ze tot in het diepst van haar wezen getroffen werd
door de uitdrukking in de ogen van Tristan. Zijn ellende
wekte haar medelijden op. Ongemoeid laat Isolde, Tris-
tan terug naar Engeland vertrekken. De vete tussen
Engeland en lerland wordt afgezworen. Maar Isolde
wordt wel verplicht als pand voor de nieuw gesloten
vrede deze staatszaak te dienen. Ze zal uitgehuwelijkt
worden aan koning Marke. Het is Tristan die haar per
schip naar Markes land voert.

Het dramatisch verloop van Wagners opera wordt volle-
dig bepaald door de eerste blik die Tristan en Isolde
uitwisselen. lets onontkoombaar intensiveert zich
steeds meer. Was deze liefde eerst een vermenging
van caritas en eros, bij het begin van de opera is er en-
kel nog sprake van eros. En dit verlangen zal al het an-
dere, zoals het onderworpen zijn aan het hoger, zoge-
zegd verheven doel van de staatszaak ontmaskeren als
zijnde nul en van generlei waarde.

Het voorspel zet in. Uit duistere diepten opdoemend,
bijna onhoorbaar, klinkt het motief van het verlangen op.
Een alles en iedereen aan haar onderwerpende aan-
drang. Het verlangen te genezen dreef Tristan in een
pover scheepje naar lerlands kusten, naar Isoldes ge-
nezende kunst. Te genezen van wat? Enkel van een
fysieke wonde? Of ook en vooral van zijn heimelijke

ellende? Wagner zal het motief van het verlangen tot
geéxalteerde hoogtes voeren, terwijl hij het ultieme
hoogte-punt toch net niet geeft. Hierdoor creéert hij bij
zijn luisteraar een onbewust verwachtingspatroon.

Wanneer het doek opengaat, zien we het luxueus inge-
richte vertrek van Isolde en haar kamenier Brangéne.
Vanuit de hoogte, vanuit de mast van het schip horen
we de stem van een zeeman. Zijn eentonig gezang be-
lichaamt het motief van de zee. De opperviakte waar-
over het schip zich beweegt. Het is de wind die het mo-
gelijk maakt dat dit resultaat van technisch vernuft de
golven bevaart. Maar er kan een windstilte heersen of
de hevigheid van de wind, een storm kan het schip met
man en muis doen vergaan. Wanneer die zeeman dan
stoutmoedig het verdriet van het lerse meisje met het
waaien van de wind vergelijkt - of het soms haar zuch-
ten zijn die de zeilen bol doen staan - voelt Isolde zich
diep gegriefd door zijn spot. Haar woede explodeert in
een hevige gemoedsstorm. Bijtend en venijnig klinkt de
muziek ons hier in de oren. Wanneer Brangane ant-
woordt dat het schip voor de avond valt Cornwall be-
reikt, repliceert Isolde furieus dat dat nooit of te nimmer
zal gebeuren. Haar inwendige storm ontbrandt in al zijn
kracht. Brangdne reageert ontzet op de razende en tie-
rende Isolde. Het motief van de zee ondergaat nu een
ware transformatie. De rimpelloze zee van bij het begin
van het drama is veranderd in een kolkende watermas-
sa, terwijl de nederwaarts strevende, duistere motieven
van het verlangen en de doodsdrank aangeven dat dit
tumult aan het diepst van Isoldes wezen ontspringt. Hier
stelt dit drama dan voor het eerst de wereld van de dag
tegenover die van de nacht. Inzicht en praktische aan-
wending van datgene wat nuttig is tegenover datgene
wat gebeurt in Isoldes verbeelding. Isolde wenst gedre-
ven door haar blinde, irrationele energie dat de willekeur
van de elementen de overhand krijgt. Dat de mens on-
danks zijn kennis, vernuft en techniek en ondanks zijn
inzet aan lichaamskracht de duimen moet leggen voor
een duistere, afgrondelijke watermassa. Isolde hoopt
dat die kolk de wereld van de dag opslokt.

Brangéne ziet het precaire van de situatie en tracht het
vertrouwen van haar meesteres te winnen. Maar kan
Isoldes almachtsfantasie nog getemperd worden? Door
de muziek wordt die pijn uitgedrukt met het motief van
Isoldes zwijgen dat zich voor het eerst samen met de
hypnotische klanken van het motief van de blik manifes-
teert. Het was Tristans blik die Isoldes leven volledig
veranderde. Maar nu negeert Tristan haar. Deze eerste
scéne eindigt dan ook met een Isolde die het uit-
schreeuwt. Haar hart stokt. Verse zuurstof heeft dat hart
nodig.

Dit naast mekaar plaatsen en tegenover elkaar stellen
van de wereld van de dag en de nacht is zeker scho-
penhaueriaans gekleurd. Het schip, vervaardigd door de
mens met behulp van zijn kennis is een mooi voorbeeld
van een product van de wereld van de dag. Geconcipi-
eerd en uitgedacht via de menselijke rede met als enig
doel van zich te verplaatsen over het water dank zij de
wind. Maar de wind, dat is een natuurkracht. Terwijl de
mens die kracht in zijn voordeel tracht aan te wenden,
lijkt ze een entiteit die de redelijke kennis overstijgt. Zo-
dat de mens tijdens een storm geconfronteerd wordt
met een universum dat hem overweldigt en zelfs be-
dreigt. Hij komt oog in oog te staan met de dood.
Schopenhauer stelt in § 27 van zijn hoofdwerk: De al-
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gemene natuur-kracht blijft een qualitas occulta omdat
de aetiologische uitleg er eindigt en de metafysische er
begint. Maar er steekt dus bij het begin van de opera
geen storm op in de eerste betekenis van het woord.
Enkel de innerlijke storm van lIsolde raast hier. Intens
psychisch lijden, veroorzaakt door iets dat sterker is dan
haarzelf. Metafysische nood: passie. Op deze manier
wordt Schopenhauers metafysica van de geslachtelijke
liefde door Wagner geintroduceerd.

Na Isoldes gemoedsuitstorting keren we bij het begin
van de tweede scene terug naar de gespannen rust van
bij de aanvang van de opera. Isolde draagt Brangane
op van Tristan een bezoek af te dwingen. Wanneer Tris-
tan daar niet op ingaat, valt de alles determinerende
beslissing van dit drama. Brangane beweert dat er geen
man bestaat, die, eenmaal hij Isolde gezien heeft, haar
niet zou beminnen. En ze herinnert Isolde aan de kun-
sten van haar moeder. Duister, geleid door het motief
van de dood, vraagt Isolde, Brangane haar haar moe-
ders schrijn te brengen. Eerst is Brangéne blij. En ze
toont Isolde de allerbeste toverdrank uit dat kistje. Na
de hypnotische klanken van de motieven van de blik en
het verlangen, klinkt de tover van het motief van de lief-
desdrank. Maar die drank wekt Isoldes misprijzen op.
Zijn tover wordt door haar weggehoond. Terwijl ze de
doodsdrank aanduidt wordt de sfeer teneerdrukkend en
loodzwaar. De demonie van het motief van de doods-
drank. Brangéne is ontzet. Maar Isolde weigert zich bij
een gegevenheid als de staatszaak neer te leggen. De
dood zint haar, niet een huwelijk met Marke.

Tijdens de vierde scéne wordt haar wens nog meer ge-
expliciteerd. Ze gebiedt Kurwenal, zijn meester bij haar
te brengen, zo niet zal ze weigeren aan land te gaan.
Ze vraagt Brangadne haar te gehoorzamen en de
doodsdrank te bereiden. Auditief hult deze scéne zich in
een onheilspellende klanknervositeit. Dood, doods-
drank, woede en verlangen lijken het licht te verduiste-
ren.

De overgang naar de vijfde scéne toont een woedende
Kurwenal die het bezoek van zijn meester aankondigt.
Een vrij lang orkestraal intermezzo begeleidt de ver-
schijning van Tristan. Krachtig en luid stoten de koper-
blazers al hun agressie uit - het motief van het verlan-
gen naar de dood. Een motief dat verwant is met dat
van de doodsdrank. Langzaam maar zeker versmelt de
muziek van beide motieven. Tristan vraagt wat Isolde
van hem wenst. De duisternis van het motief van het
verlangen naar de dood gloeit in al haar hevigheid ter-
wijl Isolde, Tristan verwijt dat de vrees aan haar wens te
voldoen hem ver van haar hield. Tristan houdt zich op
de vlakte door heel vaag over hoogachting en gehoor-
zaamheid te spreken. Isolde meent nu dat hij de
staatszaak hoog in het vaandel draagt. Maar de muziek
zal Tristans ijdel gepraat logenstraffen en de waarheid
onthullen. De onderhuidse spanning die zij creéert via
de motieven van het verlangen naar de dood, de blik en
de doodsdrank maakt duidelijk wat Isolde, maar ook
Tristan werkelijk willen. Bevrijd worden van hun plicht
aan de staatszaak om zich volledig over te geven aan
hun liefde. Maar binnen de sociale context van de feo-
daliteit is dat niet mogelijk. Het waarom wordt duidelijk
tijdens de monoloog van koning Marke aan het einde
van het tweede bedrijf. Beiden zijn zich dus terdege
bewust van wat ze doen wanneer ze gulzig de doods-

drank drinken. Alleen, Brangéne gaf hen niet dat ver-
gift, maar wel het aphrodisiacum. Terwijl Tristan en
Isolde denken te sterven, wordt hun verlangen naar
mekaar nog wat meer gestimuleerd. Niet meer gehin-
derd door barrieres van welke aard dan ook, werpen ze
zich in mekaars armen. Dit terwijl de matrozen de aan
boord komende koning met luide zegekreten begroeten.
Marke wil zijn bruid verwelkomen. Midden deze halluci-
nante verwarring is er enkel de tegenwoordigheid van
geest van Brangane. Dank zij haar koelbloedigheid kan
de passie van Tristan en Isolde zich alsnog aan het oog
van de dag onttrekken.
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